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 Tan Lejos de Dios... é o instigante título do livro de Antônio 
Gaztambide, uma co-edição, lançada simultaneamente (2006) em Porto Rico 
e Cuba. O historiador, no prefácio, completa a expressão que dá nome ao 
conjunto de ensaios: “Tan lejos de Dios... y tan cerca de los Estados Unidos”. 
A anedota política tem origem mexicana, onde era precedida de um lamento: 
“Pobre México...”. Difundida em outras sociedades, a expressão reflete a 
experiência caribenha em sua dimensão de região. A proximidade com o 
poderoso vizinho tem influência na dinâmica de identidades e trocas regionais, 
fato diretamente relacionado às definições de Caribe. Reside aí a maior 
originalidade da abordagem, pensar o Caribe como categoria histórica. O 
livro se desdobra, então, num duplo movimento, investigar as políticas norte-
americanas para a região no contexto das contradições internas àquele país, 
e, desde um lugar de fala demarcado, nuestra región, nela descortinar relações 
políticas e simbólicas, com ênfase no século passado. Tarefa cumprida com a 
autoridade de quem, como educador e pesquisador acostumado a construir 
pontes entre insularidades, conhece muito bem aquelas águas.
 O primeiro ensaio, “A invenção do Caribe a partir de 1898”, nos 
remete à questão das concepções colonialistas, desde afuera, mas também à 
apropriação e redefinição conduzida regionalmente, desde adentro. A invenção 
tardia do Caribe seria resultado de arrafjos naquela “fronteira imperial”, que 
culminaram na hegemonia estadunidense. Não que a palavra fosse nova, 
havia sido empregada já por Colombo, para distinguir etnias que ‘resistiam 
à conquista’ e depois por ingleses (caribby). Porém, Antilhas e West Indies 
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eram as designações mais comuns em diferentes concepções da região até o 
século XX. A partir daí emerge o signo Caribe e, no sentido de suas múltiplas 
definições, é que Gaztambide nos sugere pensar em muchos Caribes.
 Duas tendências são discutidas no viés geopolítico. A primeira marca 
o período da intervenção militar norte-americana, iniciada com a ocupação 
de Cuba, ao fim da “Guerra Cubano-Hispano-Estadunidense” (p. 214) e com 
a anexação de Porto Rico. Este Caribe, aceito por boa parte da historiografia, 
reunia a princípio as Antilhas (quatro ilhas maiores) e o continente, de Belize 
ao Panamá, e, depois de 1945, todo o Caribe insular. A outra tendência 
propõe pensar um Grande Caribe, com a presença de México, Colômbia, 
Venezuela, originada em parte por interesses intrarregionais, mas também 
desde afuera, como ilustra a “contra-ofensiva” dos EUA sobre a Cuenca del 
Caribe. De maior complexidade são as definições menos territorializadas, o 
Caribe “etnohistórico” e o “cultural”. Trata-se de relações entre as Antilhas, 
sobretudo as hispanófonas (Cuba, República Dominicana e Porto Rico) e as 
repúblicas das West Indies, antes colônias inglesas, neerlandesas ou francesas, 
sempre associadas às Guianas e a Belize. No interior de cada um desses 
universos e entre eles, a afirmação de uma identidade caribenha permanece 
coftroversa: basta indicar que para uma dúzia de tarritórios a descolonização 
sequer se completou.
 Os ensaios “A geopolítica do antilhanismo de fins do século XIX” 
e “Identidades internacionais e cooperação regional no Caribe” ampliam 
o debate anterior, sem perder de vista que as palavras “estão carregadas 
de histórias e, portanto, de ideologias e discursos, de imaginários”. Somos 
apresentados ao pensamento republicano e antilhanista de Ramón Betances e 
Eugenio Hostos, nascidos em Porto Rico, e às idéias do poeta e revolucionário 
cubano José Martí; ambos lutaram pela emancipação de Porto Rico e de 
Cuba. A proposta de Confederación de las Antillas surgiria em manifesto pioneiro 
de Betances, de 1867, logo partilhada, com nuanças, por Hostos. De um 
antilhanismo concebido para Cuba, República Dominicana, Porto Rico e Haiti, 
caminhava-se para a categoria Hispano-América; tendiam a excluir o Brasil, 
uma monarquia escravista. José Martí propõe uma categoria particular, Nuestra 
América. Ele postula, a partir da rejeição de modelos sociais e raciais derivados 
das metrópoles, a independência política e econômica diante da Europa e dos 
Estados Unidos. Mais tarde, Martí teria uma práxis mais antilhanista, com a 
fundação do Partido Revolucionário Cubano, em 1892. 
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 As relações internacionais entre Estados Unidos e Caribe são o tema 
dos demais ensaios. Gaztambide defende uma história internacional que 
transcenda os espaços governamentais e a diplomacia, incluindo “classes, 
interesses e grupos culturais e étnicos” que atravessam as fronteiras nacionais. 
O terceiro e o quarto estudo situam essas relações a partir da irrupção dos 
EUA como potência colonial ultramarina no fim do século XIX, passando 
pela(s) Política(s) de Boa Vizinhança, até 1945. As resistências internas 
não conseguiriam impedir a ambigüidade de um discurso anticolonial 
acompanhado de freqüentes agressões aos países vizinhos, tais como as 
intervenções no Haiti (1915) e na República Dominicana (1916). A luta pelo 
poder econômico e político sobre o Caribe continuaria mesmo sob a face 
da Buena Vecindad. Poucos “tratados de reciprocidade” repercutiram, de fato, 
nas economias do Caribe, mas o governo de Roosevelt, a partir da entrada na 
segunda grande guerra, ampliou a cooperação cultural e militar, “aparentando 
apoiar um sistema formal de Estados iguais” (p. 127). 
  “Hacia una historia social de las relaciones latinoamericanas” e 
“Estados Unidos, la idea de desarrollo y el Gran Caribe”, por sua vez, são parte, 
como se anuncia, de um próximo livro: “Camino al Desarrollismo”. Constituem 
uma análise profunda dos embates no interior da elite que conduz a política 
exterior norte-americana, e da transição para o imperialismo hegemônico. 
Os confrontos entre corporações predominantemente nacionais, de um 
lado, e a burguesia internacional do Nordeste dos EUA, mais voltada para as 
articulações multinacionais, de outro, refletiam posições diferentes quanto à 
industrialização do continente. Nessa época, vemos surgir a política do “Bom 
Sócio”, nome genérico que se dá a vários ajustes a partir da Guerra Fria, 
marcada pelo combate ao desenvolvimento independente e ao comunismo, 
que implicaram ora em intervenções abertas, ora em apoio encoberto a regimes 
ditatoriais. Também surgem iniciativas no sentido de construir um modelo 
de desenvolvimento periférico. O autor destaca aí a trajetória da Comissão 
Econômica para América Latina (CEPAL), criada em 1948. O segundo livro 
de Gaztambide, certamente, trará análises ainda mais valiosas sobre esses 
fenômenos, centrais para uma história contemporânea do Caribe.
 Trata-se, por tudo isso, de leitura proveitosa para os estudiosos das 
relações internacionais e da história caribenha. Os historiadores brasileiros, 
mais acostumados a olhar o Caribe desde o Brasil,1 provavelmente sentirão 
falta da presença brasileira no cenário das relações internacionais abordado 
TAN LEJOS DE DIOS
192
pelo autor. Particularmente, na discussão sobre o Caribe cultural, baseada na 
concepção de Charles Wagley de esferas culturais americanas. Uma dessas 
esferas, relativa às heranças da empresa açucareira escravista (plantation), em 
que se inclui o Brasil, é adotada no livro para fundamentar a definição do 
Caribe como “Afro-América”. Embora outros autores pensem o Caribe 
nessa dimensão ampliada, Gaztambide enfatiza que seu entendimento do 
Caribe cultural é como “Afro-América Central”: ao sul dos Estados Unidos 
e ao norte do Brasil, “porém sem incluí-los” (p. 53). A pesquisa histórica, 
de outro modo, vem revelando, cada vez mais, os “matizes caribenhos” (cf. 
Maria T. Negrão de Mello) de realidades brasileiras, no passado e no presente. 
A perspectiva cultural será enriquecida, como penso, quando integrar o Brasil 
na compreensão desses muchos Caribes. Afinal, Tan lejos de Dios nos alerta para 
a impossibilidade de uma definição inequívoca de Caribe. O mais importante 
para fazer avançar o debate será o esclarecimento, em cada contexto, de que 
Caribe se está falando e por quê. 
NOTAS
1 Refiro-me, especialmente, aos inúmeros diálogos entre o Brasil e o Caribe presentes 
em alguns livros recentes e na Revista Brasileira do Caribe, organizados pelo Centro 
de Estudos do Caribe no Brasil, com a participação de pesquisadores como Olga 
Cabrera, Jaime de Almeida e Maria T. Negrão de Mello, entre outros.
ALEX DE OLIVEIRA
